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EVE

PЯEJ

Sedim pri zajtrku v jedilnem kotu in pijem kakav, ko zazvoni 
telefon. Zamišljena sem, strmim ven na trato, ki je zdaj, v 
primežu zgodnje jeseni, polna listja. Večinoma je mrtvo, le 
nekateri listi se še vedno brez življenja oklepajo dreves. Je pozno 
popoldne. Nebo je oblačno, temperature so se skokovito spustile 
na štiri do deset stopinj. Pomislim, da nisem pripravljena na to, 
in se sprašujem, kam za božjo voljo je šel čas. Zdi se, da smo še 
včeraj pozdravljali pomlad in že trenutek za tem poletje.

Prestraši me telefon in prepričana sem, da je telefonska 
prodaja, zato se sprva ne trudim vstati s svojega mesta. Uživam 
v zadnjih nekaj urah tišine, ki jih imam, preden skozi vhodna 
vrata prihrumi James in vdre v moj svet, in zadnja stvar, ki si jo 
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želim, je zapravljanje dragocenih minut s poslušanjem govora 
telefonskega prodajalca, ki ga bom zagotovo zavrnila.

Zoprni glas telefona zamre in se nato znova oglasi. Oglasim 
se samo zato, da bi prenehal.

„Prosim?“ vprašam nejevoljno, medtem ko zdaj stojim sredi 
kuhinje in se z bokom naslanjam na kuhinjski otok.

„Ga. Dennett?“ vpraša ženska. Za trenutek pomislim, da bi 
ji rekla, da ima napačno številko, ali da bi njen prodajni govor 
zatrla v kali s preprostim me ne zanima.

„Pri telefonu.“
„Ga. Dennett, tukaj Ayanna Jackson.“ To ime sem že 

slišala. Nikoli je nisem srečala, vendar je bila že več kot leto 
dni stalnica v Mijinem življenju. Kolikokrat sem slišala Mio 
izreči njeno ime: Z Ayanno sva počeli to … z Ayanno sva počeli 
ono … Pojasnjuje, kako pozna Mio, kako poučujeta skupaj v 
alternativni srednji šoli v mestu. „Upam, da vas ne motim,“ 
reče.

Pridem do sape. „O, ne, Ayanna, ravno sem prišla skozi 
vrata,“ se zlažem.

Mia bo čez mesec dni dopolnila petindvajset let: 31. oktobra. 
Rodila se je na noč čarovnic, zato sklepam, da Ayanna kliče 
glede tega. Moji hčerki bi rada priredila zabavo – zabavo 
presenečenja?

„Ga. Dennett, Mia danes ni prišla v službo,“ reče.
Tega nisem pričakovala. Potrebujem trenutek, da se zberem. 

„No, gotovo je bolna,“ odgovorim. Moja prva misel je, da 
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krijem hčerko; gotovo ima tehten razlog, zakaj ni prišla na delo 
ali sporočila, da je ne bo. Moja hči je svobodnega duha, vendar 
je tudi zanesljiva.

„Ali se vam ni oglasila?“
„Ne,“ rečem, vendar to ni nič nenavadnega. Mine več dni, 

včasih tednov, ne da bi govorili. Vse od iznajdbe elektronske 
pošte je najina najboljša oblika komunikacije postala 
posredovanje raznih trivialnih sporočil.

„Poskušala sem jo priklicati na domači telefon, vendar se ne 
oglasi.“

„Ali ste pustili sporočilo?“
„Več sporočil.“
„In ni poklicala nazaj?“
„Ne.“
Žensko na drugi strani poslušam le napol. Strmim skozi 

okno, opazujem sosedove otroke, ki stresajo slabotno drevo, da 
se nanje usipa preostalo listje. Otroci so moja ura; ko se pojavijo 
na dvorišču, vem, da je pozno popoldne, šole je konec. Ko spet 
izginejo v hišo, je čas za večerjo.

„Na njen mobilni telefon?“
„Takoj se oglasi telefonski predal.“
„Ali ste …“
„Pustila sem sporočilo.“
„Ali ste prepričani, da ni sporočila odsotnosti?“
„Vodstvu se ni oglasila.“
Skrbi me, da bo Mia v težavah. Skrbi me, da jo bodo 
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odpustili. Dejstvo, da je morda že v težavah, mi še ni prišlo na 
misel.

„Upam, da vam to ni povzročilo prevelikih težav.“
Ayanna pojasni, da učenci, ki jih Mia uči prvo šolsko uro, 

niso o njeni odsotnosti obvestili nikogar od učiteljev, tako da 
je šele drugo uro pricurljala vest: Gdč. Dennett danes ni in ni 
zamenjave. Ravnatelj je odšel dol in vzdrževal red, dokler niso 
poklicali zamenjave; na stenah je z Mijinimi preplačanimi 
umetniškimi zalogami, tistimi, ki jih je kupila sama, ko je 
vodstvo reklo ne, našel načečkan tolpaški grafit.

„Ga. Dennett, ali se vam ne zdi to čudno?“ vpraša. „To ni 
podobno Mii.“

„Oh, Ayanna, prepričana sem, da ima dober izgovor.“
„Na primer?“ vpraša.
„Poklicala bom bolnišnice. V njeni okolici je …“
„To sem že naredila.“
„Potem pa njene prijatelje,“ rečem, vendar ne poznam 

nikogar od Mijinih prijateljev. Mimogrede sem slišala imena, 
kot so Ayanna in Lauren, in vem, da je tu zimbabvejski 
študent s študentsko vizo, ki ga bodo poslali nazaj, kar se Mii 
zdi povsem krivično. Vendar jih ne poznam in priimkov ali 
kontaktnih podatkov ni lahko najti.

„To sem že naredila.“
„Prikazala se bo, Ayanna. To je samo nesporazum. Za to 

lahko obstaja milijon razlogov.“
„Ga. Dennett,“ reče Ayanna in takrat me zadene spoznanje: 
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nekaj je narobe. Zadene me v trebuh in prva misel sem jaz v 
sedmem ali osmem mesecu nosečnosti z Mio, ko njeni krepki 
udi brcajo in udarjajo tako močno, da se skozi kožo pojavijo 
obrisi njenih drobnih stopal in rok. Izvlečem barski stolček, se 
usedem za kuhinjski otok in si mislim, da bo imela Mia kot 
bi mignil petindvajset let in nisem še niti pomislila na darilo. 
Nisem načrtovala zabave ali predlagala, da vsi, James, Grace in 
Mia, rezerviramo elegantno večerjo v mestu.

„Kaj torej predlagate, da naredimo?“ vprašam.
Na drugi strani linije se zasliši vzdih. „Upala sem, da boste 

rekli, da je Mia z vami,“ reče.
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GABE

PЯEJ

Ko pripeljem do hiše, je že tema. Iz angleškega tudorskega 
doma na z drevesi obdano ulico svetijo luči. V hiši vidim zbirko 
ljudi, ki čakajo name. Tam je sodnik, ki hodi gor in dol, in ga. 
Dennett, ki sedi na robu oblazinjenega sedeža in iz kozarca pije 
nekaj, kar je videti alkoholno. Tam so uniformirani policisti in 
še ena ženska, temnolaska, ki pokuka skozi prednje okno, ko se 
po polžje ustavim na ulici ter zavlačujem s svojim veličastnim 
prihodom.

Dennettovi so kot vse družine vzdolž chicaškega North 
Shora, niza predmestij, ki obdajajo Michigansko jezero severno 
od mesta. So nesramno bogati. Nič čudnega, da zavlačujem na 
prednjem sedežu svojega avtomobila, medtem ko bi se moral z 
bremenom, ki naj bi ga nosil, odpraviti do mogočnega doma.
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Pomislim na načelnikove besede, preden mi je dodelil 
primer: Tega ne zavozi. Iz varnega in toplega kotička svojega 
razpadajočega avtomobila premerim veličasten dom. Na zunaj 
ni tako mogočen, kot si predstavljam, da je v notranjosti. Ima 
ves šarm starega sveta, ki ga ponuja angleška tudorska hiša: 
leseni tramovi in ozka okna ter strma streha. Spominja me na 
srednjeveški grad.

Čeprav so me strogo posvarili, naj vse skupaj obdržim zase, bi 
moral biti počaščen, da je načelnik ta odmevni primer dodelil 
meni. Vendar se iz nekega razloga ne počutim tako.

Odpravim se do vhodnih vrat, pot presekam čez trato do 
pločnika, ki me povede po dveh stopnicah, in potrkam. Mrzlo 
je. Medtem ko čakam, roke vtaknem v žepe, da bi ostale tople. 
V svojih vsakodnevnih oblačilih – kaki hlačah in polo majici, ki 
sem jo skril pod usnjen jopič – se počutim izjemno neumestno, 
ko me sprejme eden najbolj vplivnih sodnikov v okrožju.

„Sodnik Dennett,“ rečem in se povabim naprej. Obnašam se 
bolj avtoritativno, kot se počutim, in kažem sledi samozavesti, 
ki jo moram hraniti nekje na varnem za trenutke, kot je ta. 
Sodnik Dennett je mož precejšnje velikosti in veljave. Če bom 
to zavozil, bom v najboljšem primeru ostal brez službe. Ga. 
Dennett vstane s stola. S svojim najbolj omikanim glasom ji 
rečem: „Prosim, sedite,“ medtem ko se druga ženska, iz svoje 
prehodne raziskave predvidevam, da Grace Dennett – mlajša 
ženska v dvajsetih ali zgodnjih tridesetih letih – pridruži 
sodniku Dennettu in meni na mestu, kjer se konča veža in se 
začne dnevna soba.
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„Inšpektor Gabe Hoffman,“ rečem brez puhlic, ki bi jih 
morda pričakovali pri predstavljanju. Ne nasmehnem se in ne 
ponudim roke. Dekle pove, da je dejansko Grace, za katero iz 
svojega predhodnega dela vem, da je odvetnica v pravni pisarni 
Dalton & Meyers. Dovolj je že intuicija, da vem, da mi že od 
začetka ni všeč; obdaja jo pridih vzvišenosti, zviška gleda na 
moja delavska oblačila in v njenem glasu je cinizem, ob katerem 
me zmrazi.

Ga. Dennett spregovori, njen glas ima še vedno močan 
britanski naglas, čeprav iz predhodnega iskanja dejstev vem, 
da je v Združenih državah od svojega osemnajstega leta. 
Zdi se panična. To je moj prvi vtis. Njen glas je cvileč, njeni 
prsti se igrajo z vsem, kar jim je na dosegu. „Moja hčerka je 
pogrešana, inšpektor,“ izblebeta. „Njeni prijatelji je niso videli. 
Niso govorili z njo. Kličem jo na mobilni telefon, puščam 
sporočila.“ Besede se ji zatikajo in obupano se trudi, da ne bi 
zajokala. „Odšla sem v njeno stanovanje, da bi preverila, ali je 
tam,“ reče in nato prizna, „odpeljala sem se vse do tja, a me 
njen stanodajalec ni spustil noter.“

Ga. Dennett je dih jemajoča ženska. Ne morem si pomagati, 
da ne bi strmel v njene dolge svetle lase, ki ji nerodno padajo čez 
očitno sled dekolteja, ki kuka skozi njeno bluzo, kjer je pustila 
odpet zgornji gumb. Videl sem že njene fotografije, ko stoji 
poleg svojega moža na stopnicah sodišča. Vendar se fotografije 
niso mogle primerjati s pogledom na Eve Dennett v živo.

„Kdaj ste nazadnje govorili z njo?“ vprašam.
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„Prejšnji teden,“ reče sodnik.
„Ne prejšnji teden, James,“ reče Eve. Postane, zavedajoč se 

nejevoljnega izraza na moževem obrazu, ker ga je prekinila, 
preden nadaljuje. „Teden pred tem. Morda celo pred tremi 
tedni. Takšen je naš odnos z Mio – včasih ne govorimo več 
tednov.“

„Torej to ni neobičajno?“ vprašam. „Da je nekaj časa ne 
slišite?“

„Ne,“ prizna ga. Dennett.
„Kaj pa vi, Grace?“
„Govorili sva prejšnji teden. Samo na hitro. Mislim, da v 

sredo. Mogoče četrtek. Da, bil je četrtek, ker je poklicala in 
sem bila na poti na sodišče na zaslišanje za zahtevo o umiku 
dokazov.“ To navrže zraven, da bi vedel, da je odvetnica, kakor 
da tega ne bi že izdala črtast blazer in usnjena aktovka poleg 
njenih nog.

„Kaj neobičajnega?“
„Samo Mia kot Mia.“
„In kaj to pomeni?“
„Gabe,“ poseže vmes sodnik.
„Inšpektor Hoffman,“ vzvišeno izjavim. Če ga moram jaz 

klicati sodnik, me lahko on kliče inšpektor.
„Mia je zelo neodvisna. Deluje v svojih okvirih.“
„Torej je vaša hči domnevno pogrešana od četrtka?“
„Prijateljica je včeraj govorila z njo, videla jo je v službi.“
„Ob kateri uri?“
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„Ne vem … ob 3.00 popoldne.“
Pogledam na svojo uro. „Torej je pogrešana sedemindvajset 

ur?“
„Ali je res, da ne velja za pogrešano, dokler je ni 

oseminštirideset ur?“ vpraša ga. Dennett.
„Seveda ne, Eve,“ z omalovažujočim tonom odgovori njen 

mož.
„Ne, gospa,“ rečem. Poskušam biti izjemno prijazen. Ni mi 

všeč, kako jo mož ponižuje. „Pravzaprav je prvih oseminštirideset 
ur pri primerih pogrešanih oseb najbolj kritičnih.“

Zraven vskoči sodnik. „Moja hči ni pogrešana. Zatavala 
je. Počne nekaj nepremišljenega in nevestnega, nekaj 
neodgovornega. Vendar ni pogrešana.“

„Vaša milost, kdo je zadnji videl vašo hčer, preden je – sem 
duhovitež, zato moram reči – zatavala?“

Odgovori ga. Dennett. „Ženska po imenu Ayanna Jackson. 
Z Mio sta sodelavki.“

„Ali imate njeno številko?“
„Na listu papirja. V kuhinji.“ Pokimam proti enemu od 

policistov, ki se odpravi ponj v kuhinjo.
„Ali je Mia to že kdaj naredila?“
„Ne, nikakor ne.“
Ampak telesna govorica sodnika in Grace Dennett pravi 

drugače.
„To ni res, mama,“ ji očita Grace. Pričakujoče jo pogledam. 

Odvetniki se radi poslušajo. „Ob petih ali šestih različnih 
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priložnostih je Mia izginila iz hiše. Noč je preživela ob kdo ve 
čem in z kdo ve kom.“

Da, pomislim sam pri sebi, Grace Dennett je mrha. Grace 
ima temne lase kot njen oče. Ima materino višino in očetovo 
postavo. Slaba mešanica. Nekateri bi jo imenovali postava v 
obliki peščene ure; najbrž bi jo tako imenoval tudi jaz, če bi mi 
bila všeč. Namesto tega ji rečem debelušna.

„To je povsem drugače. Bila je v srednji šoli. Bila je malce 
lahkoverna in objestna, ampak …“

„Eve, ne delaj iz muhe slona,“ reče sodnik Dennett.
„Ali Mia pije?“ vprašam.
„Ne veliko,“ reče ga. Dennett.
„Eve, kako veš, kaj počne Mia? Redko govorita.“
Roko si ponese k obrazu, da bi si obrisala smrkav nos, in 

za trenutek sem tako osupel nad velikostjo kamna na njenem 
prstu, da ne slišim Jamesa Dennetta, ki blebeta o tem, kako je 
njegova žena poklicala Eddieja – pomisli, zdaj sem osupel nad 
tem, da sodnik ne le, da je z mojim šefom na ti, ampak ga kliče 
tudi z vzdevkom – preden je on prišel domov. Sodnik Dennett 
je prepričan, da se njegova hči zabava in da ni nobene potrebe 
po vpletanju policije.

„Mislite, da to ni primer za policijo?“ vprašam.
„Nikakor ne. To je družinska zadeva.“
„Kakšna je Mijina delovna etika?“
„Kako, prosim?“ ostro vpraša sodnik, medtem ko se mu na 

čelu pojavijo gube, ki jih nejevoljno zgladi z roko.
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„Njena delovna etika. Ali ima dobre zaposlitvene reference? 
Ali že kdaj ni prišla v službo? Ali pogosto javi odsotnost, trdi, 
da je bolna, ko ni?“

„Ne vem. Ima službo. Plačana je. Sama se preživlja. Ne 
zastavljam vprašanj.“

„Ga. Dennett?“
„Svoje delo ima rada. Obožuje ga. Vedno je želela poučevati.“
Mia je učiteljica likovne vzgoje. V srednji šoli. To si zabeležim 

v svoje zapiske kot opomnik.
Sodnika zanima, ali se mi zdi to pomembno. „Morda,“ 

odgovorim.
„Zakaj?“
„Vaša milost, samo poskušam razumeti vašo hčer. Razumeti, 

kakšna je. To je vse.“
Ga. Dennett je zdaj na robu solz. Njene modre oči se začnejo 

solziti in pordijo, ko klavrno poskuša zatreti drobne kapljice. 
„Ali mislite, da se je Mii kaj zgodilo?“

Sam pri sebi si mislim: ali me niste zato poklicali sem? Vi 
mislite, da se je Mii nekaj zgodilo, ampak namesto tega rečem: 
„Mislim, da bi morali zdaj ukrepati in se kasneje zahvaljevati 
bogu, ko se bo izkazalo, da gre za nesporazum. Prepričan sem, 
da je v redu, res, vendar tega nočem kar spregledati, ne da bi 
zadevo vsaj preveril.“ Samega sebe bi zbrcal, če – če – bi se 
izkazalo, da ni vse v redu.

„Kako dolgo že živi Mia na svojem?“ vprašam.
„Čez trideset dni bo sedem let,“ izstreli ga. Dennett.
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Osupel sem. „Ali štejete? Vse do dneva natančno?“
„Bil je njen osemnajsti rojstni dan. Komaj je čakala, da odide 

od tod.“
„Ne bom poizvedoval,“ rečem, vendar mi v resnici ni treba. 

Tudi jaz komaj čakam, da se poberem od tod. „Kje živi zdaj?“
Odgovori sodnik. „V stanovanju v mestu. Blizu Clarka in 

Addisona.“
Sem goreč pristaš Chicago Cubsov, zato me to navduši. Že 

samo ob omembi besed Clark ali Addison zašilim ušesa kakor 
lačen kužek. „Wrigleyville. To je lepa soseska. Varna.“

„Prinesla vam bom naslov,“ se ponudi ga. Dennett.
„Če vas ne moti, bi ga rad pregledal. Da preverim, ali je 

kakšno okno razbito, sledi vloma.“
Glas ge. Dennett zatrepeta, ko vpraša: „Mislite, da je v 

Mijino stanovanje kdo vlomil?“
Poskušam delovati pomirjujoče. „Samo preveril bi rad. Ga. 

Dennett, ali stavba nima vratarja?“
„Ne.“
„Varnostni sistem? Kamere?“
„Kako naj bi to vedeli?“ zagodrnja sodnik.
„Ali je ne obiskujete?“ vprašam, preden se mi uspe zadržati. 

Čakam na odgovor, vendar ga ne dobim.
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EVE

POTƎM

Zapnem ji plašč, ji čez glavo potegnem kapuco in odpraviva 
se ven v neusmiljeni chicaški veter. „Pohiteti morava,“ rečem 
in ona prikima, čeprav ne vpraša, zakaj. Ko se odpraviva proti 
Jamesovemu terenskemu vozilu, ki je parkirano pol ducata 
korakov stran, naju sunek vetra skoraj podre na tla, in medtem 
ko sežem po njenem komolcu, sem prepričana samo o tem, da 
če bo ena od naju padla, bova padli obe. Štiri dni po božiču 
je parkirišče ledena zaplata. Po najboljših močeh se jo trudim 
zaščititi pred mrazom in neusmiljenim vetrom, potegnem jo k 
sebi in jo objamem okrog pasu, da bi jo obdržala na toplem, 
čeprav je moja drobna postava precej manjša in sem prepričana, 
da mi je pri tej nalogi žalostno spodletelo.
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„Naslednji teden greva nazaj,“ rečem Mii s povzdignjenim 
glasom, ki preglasi loputanje vrat in zapenjanje varnostnih 
pasov, medtem ko zleze na sedež. V naju zabuči radio, motor 
avtomobila je na ta mrzli dan na robu smrti. Mia se zdrzne in 
Jamesa prosim, naj ugasne radio. Na zadnjem sedežu Mia molči, 
strmi skozi okno in opazuje tri avtomobile, ki nas obkrožijo 
kakor trop lačnih morskih psov, medtem ko so njihovi vozniki 
vsiljivi in sestradani. Eden k očesu dvigne fotoaparat in 
bliskavica nas skoraj oslepi.

„Kje za vraga so policisti, ko jih potrebuješ?“ je vprašal 
James kar tako tja v en dan in pritisnil na hupo, da si je Mia 
ob groznem zvoku pokrila ušesa. Zopet bliskavice fotoaparatov. 
Avtomobili so prežali na parkirišču s prižganimi motorji, iz 
izpušnih cevi se je v siv dan dvigal dim.

Mia dvigne pogled in vidi, da jo opazujem. „Ali si me slišala, 
Mia?“ vprašam s prijaznim glasom. Odkima in lahko slišim 
njene vznemirjujoče misli, ki se ji podijo po glavi: Chloe. Ime mi 
je Chloe. Njene modre oči so prikovane na moje, rdeče in vlažne 
so od zadrževanih solza, kar je od Mijine vrnitve postalo nekaj 
vsakdanjega, čeprav je kot vedno tam James, ki me opomni, 
naj molčim, in medtem ko se trudim najti smisel vsega tega, 
si na obraz prikličem nasmeh, prisiljen, vendar povsem iskren, 
in po mislih se mi podijo neizrečene besede: Ne morem verjeti, 
da si doma. Pazim, da dam Mii prostor, ne povsem prepričana, 
koliko ga potrebuje, vendar prepričana, da nočem prekoračiti 
mej. Njeno prizadetost vidim v vsakem gibu in izrazu, v načinu, 



- 22 - - 23 -

PЯIDNA PUNČKAMary Kubica

kako stoji, nič več prekipevajoča od samozavesti, kakor je bila 
Mia, ki jo poznam. Vem, da se ji je zgodilo nekaj groznega.

Vendar se sprašujem, ali čuti, da se je nekaj zgodilo meni?
Mia pogleda stran. „Dr. Rhodesovo lahko spet obiščeva 

naslednji teden,“ rečem in ona v odgovor prikima. „V torek.“
„Ob kateri uri?“ vpraša James.
„Ob enih.“
Z eno samo roko preveri svoj pametni telefon in mi nato 

pove, da bom morala Mio k zdravnici odpeljati sama. Pravi, 
da je takrat sojenje, ki ga ne sme zamuditi. In poleg tega reče, 
da je prepričan, da zmorem sama. Odvrnem mu, da seveda 
zmorem, vendar se nagnem k njemu in mu šepnem na uho: 
„Zdaj te potrebuje. Njen oče si.“ Opomnim ga, da sva se o tem 
pogovorila in se strinjala ter da je obljubil. Reče, da bo videl, kaj 
lahko naredi, vendar me obhaja velik dvom. Vidim, da verjame, 
da mu delovnik ne dopušča časa za družinske težave, kot je ta.

Na zadnjem sedežu Mia strmi skozi okno in gleda v svet, ki 
beži mimo nje, medtem ko se peljemo po I-94 ven iz mesta. Ura 
je skoraj pol štirih v petek popoldne, novoletni konec tedna, 
zato v prometu vlada strašna zmeda. Ustavimo se in čakamo 
in se nato po polžje pomaknemo naprej, nič več kot petdeset 
kilometrov na uro na hitri cesti. James nima potrpljenja za 
to. Strmi v vzvratno ogledalo in čaka, da se zopet prikažejo 
nadležni novinarji.

„Torej, Mia,“ reče James, ki se skuša kratkočasiti. „Dohtarica 
pravi, da imaš amnezijo.“
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„Oh, James,“ rotim, „prosim, ne zdaj.“
Moj mož ni pripravljen čakati. Temu skuša priti do dna. 

Minil je komaj teden dni, odkar je Mia doma in živi z nama, 
ker ni sposobna biti sama. Pomislim na božični dan, ko je 
na naš dovoz počasi zapeljal zdelan rdečkasto rjav avtomobil 
z Mio zadaj. Spomnim se, kako je James, ki je skoraj vedno 
odmaknjen, skoraj vedno brezbrižen, pohitel skozi vhodna 
vrata in bil prvi, ki jo je sprejel ter na našem s snegom prekritem 
dovozu objel to izčrpano žensko, kakor da bi bil on tisti in ne 
jaz, ki je žaloval vse tiste dolge, strašne mesece.

Ampak vse od takrat, ko je trenutno olajšanje zbledelo, 
sem opazovala, kako je Mia v svoji pozabi postala za Jamesa 
utrudljiva, samo še eden od primerov iz njegovega stalnega 
kupa dela namesto najina hčerka.

„Kdaj pa?“
„Kasneje, prosim. In poleg tega je tista ženska strokovnjakinja, 

James,“ vztrajam. „Psihiatrinja. Ni dohtarica.“
„V redu, Mia, psihiatrinja pravi, da imaš amnezijo,“ ponovi, 

vendar Mia ne odgovori. Gleda jo v vzvratnem ogledalu, 
njegove temno rjave oči jo držijo v primežu. Za bežen trenutek 
se trudi vračati pogled, vendar se potem njene oči spustijo k 
rokam, kjer se zatopi v majhno krasto.

„Ali bi rada kaj pripomnila?“ jo vpraša.
„To je rekla tudi meni,“ odvrne in spomnim se zdravničinih 

besed, ko je v turobni pisarni sedela nasproti mene in Jamesa 
– Mii je dovolila oditi in jo poslala v čakalnico, da bi listala 
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po zastarelih modnih revijah – ter nama ponudila dobesedno 
učbeniško definicijo posttravmatske stresne motnje, ob čemer 
sem lahko pomislila samo na tiste uboge vietnamske veterane.

Zavzdihne. Vidim, da se Jamesu zdi to neverjetno, dejstvo, 
da bi njen spomin lahko kar izpuhtel v zrak. „Torej, kako to 
gre? Spomniš se, da sem jaz tvoj oče in da je to tvoja mama, 
vendar misliš, da ti je ime Chloe. Veš, koliko si stara, kje živiš 
in da imaš sestro, vendar nimaš pojma o Colinu Thatcherju? 
Resnično ne veš, kje si bila zadnje tri mesece?“

Mii stopim v bran in rečem: „Imenuje se selektivna amnezija, 
James.“

„Praviš, da izbere stvari, ki se jih hoče spominjati?“
„Tega ne počne Mia – to počne njena podzavest ali nezavest. 

Boleče misli potlači tja, kjer jih ne more najti. To ni nekaj, kar 
se je odločila narediti. Njeno telo ji na ta način pomaga pri 
premagovanju.“

„Premagovanju česa?“
„Vsega skupaj, James. Vsega, kar se je zgodilo.“
Zanima ga, kako lahko to popravimo. Tega ne vem prav 

dobro, vendar predlagam: „S časom, najbrž. Terapijo. Hipnozo.“
Ob tem se posmehne, saj se mu hipnoza zdi tako pristna kot 

amnezija. „Kakšne vrste zdravila?“
„Antidepresivi, James,“ odgovorim. Obrnem se okrog, 

potrepljam Mio po roki in rečem: „Morda se njen spomin ne bo 
nikoli vrnil, in tudi to bo v redu.“ Za trenutek jo občudujem, 
skoraj zrcalna podoba mene je, čeprav višja in mlajša ter za 
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razliko od mene leta in leta stran od gub in belih kodrov, ki 
začenjajo vdirati v mojo kopico temno blond las.

„Kako ji bodo antidepresivi pomagali priti do spomina?“
„Z njimi se bo bolje počutila.“
Vedno je povsem brezobziren. To je ena od Jamesovih napak. 

„Preklemano, Eve, zaradi česa naj bi se počutila slabo, če se ne 
more spomniti?“ vpraša in najine oči se zazrejo skozi okno v 
mimoidoči promet, saj je pogovora za nas konec.


